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А ю филин?
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БОРТОВОЙ ЖУРНАЛ «ВЛАДИВОСТОК АВИА»

Перемена мест меня не смущает. Я родился в Вашингтоне 
в семье дипломата и с детства жил в разъездах. В России 
в первый раз тоже оказался по семейным обстоятельствам. 
В начале 1990-х моего отца перевели в Москву, а спустя пару 
лет, — во Владивосток в связи с открытием здесь диплома-
тической миссии. Мне было интересно все: люди, культура, 
природа. Живя во Владивостоке, я изучал русский язык в 
университете и работал волонтером в «Корпусе мира». Эту 
организацию основал президент Кеннеди для того, чтобы 
люди во всем мире не думали, что в Америке живут одни 
зарвавшиеся капиталисты. 

Орнитологом я решил стать после того, как вернулся 
на родину. К тому времени я уже побывал в уссурий-
ской тайге, познакомился с местными учеными, и это 
определило направленность моих исследований: птицы 
Дальнего Востока России. Если бы не знание русского 
языка, меня бы, пожалуй, не взяли в аспирантуру. Но я 
убедил факультет в том, что с моими знаниями сумею 
внести вклад в науку. 

В Америке многие ученые интересуются дальневосточ-
ными птицами, но единицы владеют русским языком. 
Сначала я был переводчиком, участвовал в совместном 
проекте МГУ и Вашингтонского университета. Теперь за-
нимаюсь самостоятельными исследованиями, работаю над 
докторской диссертацией «Влияние вырубок на певчих 
птиц в кедровниках Сихотэ-Алиня». Конечно, без помощи 
приморских орнитологов из ДВО РАН я бы ничего не смог 
сделать. В первую очередь, я обязан Сергею Сурмачу, круп-
нейшему в мире специалисту по рыбному филину. Кстати, 
насколько я знаю, кроме меня и одного моего коллеги, изу-
чающего птиц в Магаданской области, на Востоке России 
больше никто из американцев-орнитологов не работает. 

Надо немного бояться лес, чтобы его уважать. В Минне-
соте, когда ты входишь в лес, ты думаешь: «Ну, в прин-
ципе, ты можешь где-то увидеть медведя». А в уссу-
рийское тайге встреча с диким зверем — обычное дело. 
Правда, тигра я не встречал. Только видел с вертолета. 
Некоторые русские слова я не могу перевести. Например, 
«синехвостка» — птичка, живущая в Приморье. Не знаю, 
как это по-английски.

Каждая поездка в тайгу — новое приключение. 
Однажды зимой шел по течению таежной реки 
Максимовка и вдруг увидел дикого козла. Он тоже по-

Джонатан Слот, 33-х летний магистр орнитологии, изучает уникальный вид птиц, 
обитающий исключительно на Дальнем Востоке, — рыбного филина. Жизнь ученого 
состоит из постоянных перемещений между родной Миннесотой и Приморским краем.  
За несколько лет таежных экспедиций американец почти в совершенстве овладел русским 
языком и получил достаточный опыт, чтобы сравнивать Россию с Америкой. 

смотрел на меня, наверное, испугался и рванул по льду 
через реку. А поскольку был тяжелым, провалился и на-
чал тонуть, разбивая копытами и рогами полынью. Что 
делать? Пришлось подойти и вытаскивать его лыжными 
палками. Спасшись, он пошел в другую сторону, время 
от времени оглядываясь на меня. Видимо, обдумывал 
произошедшее событие. 

Когда я приезжаю в Россию, я меняюсь. Становлюсь  
более терпимым и терпеливым. К примеру, транспорт.  
В Америке задержка рейсового автобуса — это скандал.  
А я как-то застрял в Тернее на несколько дней, прихожу на 
автостанцию, спрашиваю: «Когда будет следующий авто-
бус?» Говорят: «Не знаем». «А когда это будет известно?» — 
 «Не знаем». Что делать, решил идти пешком, добираться 
на попутках. Иду по поселку. Тут меня окликает кто-то: 
«Эй, Джон!» Оказалось, знакомый пилот из авиакомпа-
нии «Владивосток Авиа». «Ты куда?» — спрашивает. «Во 
Владивосток». «Ну, давай с нами». Довезли прямо до го-
рода на вертолете… После многочисленных экспедиций, 
думаю, я прилично выучился ругаться по-русски.

Меня очень многое привле-
кает в России, но есть две 
вещи, которые я, наверное, 
никогда не научусь делать 
так же, как русские. Па-
риться в банях и пить водку. 

Русские — самостоятельные люди. Особенно те, кто жи-
вет в тайге. Им не на кого надеяться. Может прерваться 
сообщение. Не будет завоза продуктов. Если такое слу-
чится в американском селении, это будет катастрофа,  
а для приморских деревень — обычное явление. Люди де-
лают запасы и надеются только на себя. Меня поначалу 
удивляло, что в Амгу (небольшая отдаленная деревня  
на севере Приморского края. — Прим. ред.) никто ничего 
не выбрасывает. Что-то сломалось в хозяйстве, мужик из 
сарая вытаскивает мешок с барахлом и выуживает оттуда 
железку, которую как раз можно подогнать. 
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Возможно, Том Уэйтс и прав: «Где бы я ни приклонил 
голову, там — мой дом». Но на самом деле иностранцем 
быть утомительно. Как я ни стараюсь, даже собаки в та-
ежном поселке видят во мне чужака. По походке, что ли? 
Впрочем, есть одна собачка, которая наоборот, всех но-
ровит укусить, а ко мне проявляет симпатию. Но сути это 
не меняет. Иногда так сильно хочется хотя бы часок послу-
шать родную речь или вообще побыть в тишине. Дома я 
иду в магазин и вижу глаза, которые меня сразу пони-
мают, а в общении с местными продавцами постоянно 
возникает какая-то двусмысленность. Но дома я скучаю 
по России и делаю то, чего здесь обычно не делаю: смотрю 
хорошие русские фильмы (вроде Тарковского) и учу дру-
зей пить водку с тостами. 

И в России, и в Америке у людей искаженное представ-
ление друг о друге. Думаю, виной тому государственная 
пропаганда в обеих странах. Больше всего меня удив-
ляет, что в последние годы этот процесс особенно акти-
вен у меня на родине. 

Меня очень многое привлекает в России, но есть две 
вещи, которые я, наверное, никогда не научусь делать 
так же, как русские. Париться в банях и пить водку. 
Дело, конечно, не в самом напитке. Я, к примеру, люблю 
много чего, в том числе и водку, а мой любимый напи-
ток — это шотландский виски «Лафройг» (“Lahproaig” — 
изысканный напиток с торфяным дымком. — Прим. ред.). 
Меня искренне удивляет: зачем пить так много? Как 
это? Иногда кажется, что русские с детства приучаются 
к алкоголю. 

Иностранцем быть утоми-
тельно. Как я ни стараюсь, 
даже собаки в таежном по-
селке видят во мне чужака. 
По походке, что ли?
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БОРТОВОЙ ЖУРНАЛ «ВЛАДИВОСТОК АВИА»

American Ornithologist  
in Primorsky Krai
Eugeny Pankratiev

Photos by Jonathan C. Slaght 

Johnatan Slaght is a 33-year-old ornithologist (Ph.D 
Candidate, Wildlife Conservation; University of Minnesota) 
who is studying a unique bird species that lives only in the Far 
East of Russia — the fish owl. The young American scientist 
is always moving between Primorsky Krai and his home in 
Minnesota.

I am ok with moving around. I was born in Washington in 
a diplomat’s family and have always been on the move. And 
that is how I got to Russia. My father was sent to Moscow and 
then in a couple of years to Vladivostok where a diplomatic 
mission was being set up. I found everything amazing: people, 
culture, nature. While living in Vladivostok I was studying 
the Russian language at university and volunteering for the 
Peace Corps.

It is only upon coming back home that I decided to become an 
ornithologist. By that time I had already visited the Ussuri taiga, 
met local researchers, and this defined my research area — birds 
of the Russian Far East. But for my Russian language, I would 
have never been admitted to postgraduate studies. But I per-
suaded the faculty that my knowledge would make its scientific 
contribution. 

Many American researchers take their interest in Far Eastern 
birds, but few have any command of the Russian language. 
I started as a translator, took part in the joint project of the 
MSU and Washington University. Now I do independent re-
search and write my doctoral thesis titled «Influence of cut-
tings on songbirds in Sikhote-Alin cedar forests». Certainly, 
I would not have been able to do anything without help of 
the Far Eastern Branch of the Russian Academy of Science. 
First of all, I owe much to Serguei Surmach who is the world’s 
number one fish owl researcher. By the way, apart from me 
and my colleague who works in Magadan there are no other 
Americans working in the Russian Far East.

I change when I come to Russia. I become more tolerant 
and patient. Let’s take public transportation as an exam-
ple. In America a bus delay would be a scandal. Once I got 
stuck in the village of Ternei for several days. I got to the 
bus station to ask when the next bus will leave. And they 
answered that they did not know. «And when will you 
know?» «We don’t know». Then I heard somebody call 
me — that was a pilot from Vladivostok Air I knew. They 
learnt I was also going to Vladivostok and gave me a heli-
copter ride... I think that after many expeditions I have 
mastered Russian swear words.

People are very stereotypical about each other both in Russia 
and America. I think the state propaganda is to be blamed for 
this in both countries. I find it really surprising that this is es-
pecially true for America of these recent years.

Being a foreigner in tiresome. Howsoever I try, even the dogs 
in a taiga village see I am a foreigner. Is it my pace that gives 
me away? Sometimes I really wish to listen to my mother lan-
guage for at least an hour, or just to be alone. When I go to a 
shop in the US a seller understands me, while there is always 
some ambiguity in my interaction with Russian shop assist-
ants. But when in the US I miss Russia and do what I nor-
mally do not do while I am here: I watch good Russian mov-
ies (like those by Tarkovsky) and teach my friends to drink 
vodka with toasts.

Джонатан Слот с женой на пороге своего дома в Миннесоте

Johnatan Slaght with his wife at home in Minnesota
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